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Privesc in jos la creatura roz galigioasa din bratele
mele si intru in panica. : :

Panica e un vartej. Prinde viatd ca un vortex in
creierul tiu, cipatand vitezd pe masurd ce se addnceste
in restul trupului. Vine in spirale, ficdndu-ti inima sa
bati cu putere. Se risuceste, stringandu-ti stomacul si
provocindu-ti riul. Ajunge la genunchi, inmuindu-i ina-
inte si formeze o balti urit mirositoare pe degetele de
la picioare. Le stringi, respiri adanc si de agati de cola-
cul de salvare al sanititii mintale inainte ca panica sa te
absoarba.

Au trecut zece secunde de cind am devenit mama.

I-o0 dau inapoi tatélui ei.

— Trebuie si angajam o bona.

~ Tmi fac aer cu o revisti Vogue pani cand devine
prea grea, apoi las incheietura moale, iar revista cade pe
podea.

— Poti sd-mi dai sticla de Pellegrino?

Tmi flutur degetele spre sticla cu apa imbuteliata la
care nu ajung si-mi sprijin din nou capul pe perna plati
de spital.

Acestea sunt faptele: o fiinti umana tocmai a iesit
din trupul meu dupi ce a crescut acolo timp de noud
luni. Faptul ci seaménd cu un parazit este de ajuns sa
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ma facd sd prind medicul‘de poala halatului si sa-i eer
si-mi lege trompele cu o fundd drigutd. Abdomenul
— pe care l-am examinat deja — seamina cu un balon
dezumflat de culoarea pielii. Sunt obositd, am dureri si
vreau si merg acasi. Deschid un ochi cand primesc apa.
Nu ar trebui sd roiascd oamenii in jurul meu pentru ce
tocmai am reusit sa fac?

Bebelugul si tatdl stau in fata ferestrei, in lumina
slab# a amiezii, ca o reclama ieftind la un spital. Tot ce le
lipseste e un slogan care s ilustreze momentul: Inteme-
iati-vd o familie aldturi de familia noastrd.

Fac efortul sd-i privesc cu atentie. El o strange in
brate, cu capul plecat si nasurile aproape li se ating. Ar
fi trebuit si fie un moment tandru, dar el o priveste cu
atita dragoste, incit simt cum mi se stringe inima de
gelozie. Acest sentiment este al dracului de puternic. Ma
agit din cauza atingerii ei, fiindu-mi dificil si o accept.

De ce nu am avut un béiat? E... copilul meu. Noua
dezamigire m-a ficut si-mi afund din nou capul in
perni ca si nu mai vid scena din fata mea. Cu doud ore
mai devreme, medicul a pronuntat cuvantul fatd si mi-a
pus la piept trupul vinetiu si plin de mazgd. Nu am stiut
ce s fac. Sotul meu ma privea, aga cd am intins o mana
ca si o ating; in tot acest timp, cuvantul fatd imi presa
pieptul ca un elefant de o mie de tone.

Fata.
Fata.
Fata.

Va trebui si-mi impart sotul cu o altd femeie... din
nou.

— Ce nume ii vom pune?

Nici micar nu s-a uitat la mine cidnd a vorbit.
Aveam senzatia ci imi castigasem dreptul si ma pri-
veascd micar. Biga-mi-ag! Eram in plus.

ROSU MURDAR

Nu alesesem un nume de fati. Fusesem atat de
sigurd ci va‘fi biiat. Charles Austin — ca pe tatal meu.

— Nu stiu. Ai vreo propunere? ‘

Am netezit cearsaful, studiindu-mi manichiura.
Un nume e doar un nume, nu-i asa? Mie nici mécar nu
mi se spune pe numele ales de parintii mei.

El s-a uitat mult timp la ea, tindndu-i cdpsorul in
palma. Copila nu-si mai agita pumnisorii, stind nemis-
cati in bratele lui. Cunosc sentimentul.

— Estella.

Cuvéntul s-a rostogolit de pe limba lui de parca
toati viata asteptase sa-1 rosteasca.

Am ridieat brusc privirea. Ma asteptam la ceva
mai putin... antic. M-am strambat.

— Pare numele unei batrane.

— E dintr-un roman.

Caleb si cértile lui.

— Care anume?

Nu citesc... decat daci pui la socoteald revistele,
iar daci existd sansa si fi fost ecranizat, posibil si-1 fi
vazut.

— Marile sperante.

fmi ingustez privirea si simt cum mi se stringe
stomacul. Are legatura cu ea. O stiu.

Nu dau glas acestor ganduri. Sunt prea isteata ca
si atrag atentia asupra nesigurantei mele, asa ca ridic
umerii si zambesc spre el.

— Vreun motiv anume? intreb inocent.

Pentru un minut, am senzatia ci observ ceva tre-
cand peste chipul lui, o umbra care i-a coborat peste
ochi ca si cum vede un film rulind. inghit cu greutate.
Cunosc expresia aceea.
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— Bebelusul...
Filmul se termina si el revine la mine.

— intotdeauna mi-a plicut numele. Arati ca o
Estella.

Am sesizat in tonul lui.

Pentru mine, bebelusul arati ca un omule{ batran
si chel, dar dau din cap. Nu reusesc sa-1 refuz pe sotul
meu, asa ci bebelusul pare ci tocmai a pierdut un pariu.

Cand pleaci acasi ca si-si facd dus, scot telefo-
nul de sub perni si caut pe Google ,Estella din Marile
sperante”.

Pe un website e descrisi ca o frumusete incanta-
toare, cu o personalitate rece si un complex de superi-
oritate. Altul spune cd e reprezentarea fizica a tot ce-si
dorise mereu Pip si nu putuse avea. Las telefonul din
mani si m# uit in cosul de 1angd mine. Caleb ficea totul
cu un scop. Mi intreb de cit timp isi dorea o fatd. Ma
intreb daci vreme de noui luni eu am dorit si am un fiu,
iar el a dorit s3 aiba o fiica.

Nu simt nimic — niciuna dintre emotiile materne
coplesitoare despre care-mi vorbiserd prietenele mele
legat de propriii lor copii. Folosisera cuvinte ca: necon-
ditionat, cu totul coplesitor, dragostea vietii mele. Zam-
bisem si-incuviintasem, depozitdnd cuvintele intr-un
colt pentru atunci cAnd voi avea copilul meu. Cuvintele
acelea nu insemnau nimic pentru mine. As fi simfit alt-
ceva daci ar fi fost b#iat? Copilul incepe sa se tAnguiasca
si apas pe buton ca sd chem asistenta.

— Ai nevoie de ajutor?

O asistent la vreo 50 de ani care poartd o uni-
form# Care Bear intrd vioaie in salon. Ii privesc zambe-
tul fortat si incuviintez.
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— Ai putea s-o duci in camera copiilor? Trebuie s&
dorm.

Estella este scoasi din salonul meu si respir
usurata.

Nu o s fiu buna la asta. Ce-a fost in mintea mea?
Inspir aer pe nas si il expir pe gurd, asa cum ficeam la
yoga.

Vreau o tigard. Vreau o tigarid. Vreau sa o ucid pe
femeia pe care o iubeste sotul meu. E numai vina ei. Am
ramas insircinati ca si ma asigur cd barbatul cu care
sunt cisitoriti va rimane cu mine. O femeie nu ar trebui
si faci una ca asta. Ar trebui si se simtd In siguranta
in cisnicia ei. De asta te cisitoresti — ca sa fii in sigu-
rantd de bérbatii care incearca si-ti distruga sufletul.
Mi-am oferit sufletul dorintelor lui Caleb. L-am oferit ca
pe un miel de sacrificiu. Acum, nu numai ca va trebui sa
concurez cu amintirea altei femei, dar si cu un bebelus
zbArcit. Se uita in ochii ei de parci-i putea vedea Marele
Canion ascuns in irigi.

Am oftat si m-am incovrigat, strangandu-mi
genunchii si prinzandu-mi gleznele cu méinile.

Am ficut cateva lucruri ca sa-1 pastrez pe acest
barbat. Am mintit si am inselat. Am fost sexy si umila,
feroce si vulnerabild. Am fost oricum, mai pufin eu
insami.

in momentul Asta e al meu, dar nu sunt niciodati
de ajuns pentru el. O simt — o vid in felul in care ma pri-
veste. Privirea lui e mereu scormonitoare, mereu cauta
ceva. Nu stiu ce anume. As fi vrut si stiu. Nu pot s ma
aflu in competitie cu un copil — copilul meu.

Sunt cine sunt.

Numele meu e Leah si voi face tot posibilul sa-mi
pastrez sotul.
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IN PREZENT

Dupi patruzeci si opt de ore sunt externatd din
spital. Caleb e cu mine cat astept sa mi se facd externa-
rea. O tine in brate pe Estella si sunt aproape geloasd,
numai cd ma atinge constant — are o mana pe bratul
meu, cu degetul mare imi traseaza cercuri in palmai, iar
buzele 1i sunt lipite de tdmpla mea. Mama lui Caleb a
venit mai devreme, impreuna cu tatil lui vitreg. Au stat
o ord, tinind cu rindul bebelusul in brate inainte sd se
duci la prinz cu niste prieteni. Am fost usuratid cand
au plecat. Oamenii care ma coplesesc in timp ce mi se
scurge lapte din sini mi fac sd ma simt aiurea. Aduse-
serd o sticld de Bruichladdich pentru Caleb, o pusculita
Tiffany pentru fetiti si un trening Gucci pentru mine. in
ciuda snobismului ei, femeia are gusturi excelente. Port
treningul. Frec materialul cu degetele si astept si fiu
dusi la parter in scaunul cu rotile.

— Nu-mi vine sa cred ci am fiacut asta, a spus
Caleb pentru a milioana oara, privind-o. Noi am facut
asta.

Teoretic, eu o ficusem. Cat de convenabil este
pentru barbati si-gi treaca numele pe aceste mici crea-
turi fird sa facd mai mult decat sd aibd un orgasm si sa
asambleze un pitut. Intinde ména si incepe si se joace
cu pirul meu. Zambesc slab. Nu pot rdmane supdrata pe .
el. E perfect.
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— Are parul rogcat, a zis el, de parca ar fi vrut sd
certifice faptul ci e copilul meu. E deja o roscata. Biata
copili va fi nevoitd si lupte. Nu e usor si fii rogcata.

— Ce? Puful dla? Ala nu e pir, il tachinez.

Adusese o pituricd pufoasi de culoarea lavandei.
Habar nu am de unde, din moment ee majoritatea lucru-
rilor pentru copilul nostru sunt verzi sau albe. L-am
privit infisand-o cu ea, aga cum il invataseri asistentele.

— Ai sunat la agentia pentru bone? il intreb timid.

E un subiect dureros pentru noi, alaturi de alédp-
tare — pe care Caleb o promoveazi cu putere si de care
mie nu-mi pasi citusi de putin. Compromisul pe care-1
ficuserim era si ma mulg timp de citeva luni, dupé care
sd-i dau lapte praf.

Se incrunti. Nu stiu dacé din cauza celor spuse de
mine sau pentru c nu st cum trebuie paturica pe copil.

— Nu luim o boni, Leah.

Uriisc faptul ci el pare si gtie cum ar trebui si
decurgi totul. Ai putea jura ci fusese crescut de insasi
afurisita de Betty Crocker.

— Ai spus c# nu te intorci la serviciu.

— Prietenele mele... incep, dar ma intrerupe.

— Nu mai intereseazi ce fac nulitétile alea risfa-
tate cu copiii lor. Esti mama ei §i o vei creste tu, nu o
straina.

fmi musc buza ca si nu pldng. Daci ma iau dupa
indarjirea de pe chipul siu, imi dau seama ci nu voi cis-
tiga aceastd bitilie. Ar fi trebuit s& stiu cd o persoand
precum Caleb Drake va {ine cu dintii de ceea ce ii apar-
tine i nu va permite niménui sa-1 atinga.

— Nu stiu nimic despre bebelusi. Am crezut, pur
si simplu, cd ag putea avea pe cineva care sa mé ajute...
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Mi folosesc de ultima arma... bosumflandu-méa un
pic. De obicei, functioneazi in favoarea mea.

— Ne vom descurca, spune cu riaceald. Majori-
tatea celor care au copii nu au optiunea unei bone — se
descurci. Asa vom face si noi.

A terminat s-o infese pe Estella. Mi-o pune in
brate, dupi care vine o asistenta si ma duca pe cirucior
pani la masind. Tin ochii inchisi tot drumul, temén-
du-ma si ma uit la ea.

Ciand Caleb aduce noua mea ,masind pentru
mamici”, descoperim ci nu poti pune un bebelus infa-
sat pe scaunul special pentru copii. Eu m-as fi supérat
imediat. Atunci cand lucrurile nu ies cum vreau, imi
ies din fire. Caleb, in schimb, incepe si rada si-i spune
bebelusului, in timp ce-l desfasa, cat de naiv a putut sa
fie. Copila adoarme imediat, dar el continua dialogul.
E o prostie — un adult care s se poarte asa. Dupa ce o
fixeazi in curele, m4 ajutd si urc in masini. Inainte si
inchidi portiera, m# siruti usor pe buze. inchid ochii si
savurez momentul, bucurAndu-m3 de atentie. Sunt atat
de putine sdruturi care mé fac si mé simt legatd de el. E
intotdeauna altundeva... cu altcineva. Daca bebelusul ne
poate readuce impreund, atunci poate ca am facut bine.

E prima data cand sunt In noua masind pe care
Caleb a ales-o azi-dimineatd de la o reprezentanta. Prie-
tenele mele au SUV-uri mai putin scumpe. Eu am ce e
mai bun. In ciuda bucuriei initiale, pare o condamnare
de nouizeci de mii de dolari. Caleb subliniaza anumite
lucruri cat conduce. li ascult cu atentie vocea, dar nu
si cuvintele. M# tot gindesc la cine se afld in scaunul
pentru copii.

Acasi, Caleb o ia pe Estella din scaunul special si
o pune cu griji in noul patut. Ii spune Stella. M lungesc
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pe canapeana mea preferatd din sufrageria noastrd mare
si schimb posturile la televizor. Imi aduce o pompa de
muls si tresar.

— Trebuie si minince, asta daci nu vrei si o faci
in modul traditional...

Smulg pompa si ma pun pe treaba.

M3 simt ca o vaci muls# cAnd masindria vibreaza
si toarce. Cum e corect? O femeie poartd copilul timp
de patruzeci de siptiméani ingrozitoare, numai ca sa fie
legati de o masinarie si fortata sa-1 hraneasca. Lui Caleb
pare si-i placi disconfortul meu. Are un ciudat simf al
umorului. Deseori ma tachineazi si face glume istete la
care nu reugesc mereu si ripostez, dar acum rad cind se
uitd la mine cu acel zambet slab pe buze.

— Leah Smith, spune. O mama.

fmi dau ochii peste cap. {i plac cuvintele astea, dar
mie imi dau palpitatii. Cind termin, in ambele sticle e o
cantitate mare de lapte apos. Mi astept sé faci el restul,
dar se intoarce cu Estella plangireata in brate si mi-o
inméaneazi. E abia a treia oari c¢and o tin in brate. Incerc
s mi port natural ca si-1 impresionez si pare si functi-
oneze, deoarece atunci cAnd imi di biberonul, zAmbeste
si-mi mangaie obrazul.

Poate ci am gisit solutia — s& mi prefac cd-mi place
chestia asta cu maternitatea. Poate e ceea ce are nevoie
si vadi la mine. M3 uit la ea cum suge din biberon. Ochii
ii sunt inchisi si scoate sunete oribile, de parca e lihnita
de foame. Nu e inspiimantitor. M# relaxez un pic si 1i
analizez chipul, ciutind aseminiri cu mine. Caleb a
avut dreptate: e o rogcati in devenire. Restul seaména
mai degrabi cu el — buze pline, perfect definite, sub un
nisuc ciudat. Cu sigurant va fi frumoasa.

— 1ti amintesti ¢i luni plec intr-o cilitorie de afa-
ceri? mi intreabi el, asezindu-se in fata mea.
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Ridic brusc capul si nu fac nimic care si-mi mas-
cheze panica de pe chip. Caleb pleaci deseori in interes
de afaceri, dar am crezut ca va renunta cateva saptimani
ca sd mi lase si mé acomodez.

— Nu ma poti pdrasi.

M3 priveste surprins si soarbe dintr-un pahar.

— Leah, incé nu vreau s-o périsesc, dar s-a nascut
mai devreme. Nimeni altcineva nu se poate duce; am
incercat si gasesc un inlocuitor, zice el, aplecindu-se si
sirutandu-mi palma. Te vei descurca. Luni vine mama
ta. Te poate ajuta ea. Voi fi plecat numai trei zile.

Imi vine sé plang cand imi di aceastd mica infor-
matie. Mama mea, pe 1anga faptul ci e o narcisistd insu-
portabila, mai e si dependentd de drame. O zi cu ea pare
o siptimana. Caleb imi observa privirea si se incrunta.

— Face eforturi, Leah — vrea si vina. Ia-o usor.

fmi musc limba ca si nu spun ceva cu adevi-
rat nepliacut. Am o latura riuticioasa pe care Caleb o
considera ofensivi, asa ci o ascund atunci cind e el in
preajma. Cand nu e, injur ca un birjar si arunc cu lucruri.

— Cat va sta? mormai.

— Fa-o sd ragaie...

— Poftim?

Sunt atit de distrasa de iminenta vizitd a mamei,

incat nu observ ci Estella s-a inecat si are pe buze bobite
de lapte.

— Nu stiu cum s-o fac.

El vine langa mine, o ia in brate si o pune pe piep-
tul lui. O bate usor si rar pe spate, ficind-o sa scoatd un
sunet scurt.

— Va fi aici o sdptamana.
Mai rostogolesc si imi ascund obrazul intr-o perna,
cu fundul in sus. El méi plesneste peste fese si rade.
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